La rabia

La rabia es comprender, por enésima vez, que un jurado popular no vale para nada. Que Asun posiblemente haya perdido las pocas ganas que le quedaban de seguir viviendo. Que Javi y Txomin se han aliviado bien poco. Al principio, la rabia fue ver las imágenes morbosas que todo el mundo vio. ¿Por qué? ¿Cuestión de justicia? La rabia era escuchar a los compañeros de redacción diciendo que mostrar los vídeos de las cámaras de seguridad era estupendo. Y las de la recreación de los hechos. Estupendísimo. "Así todo el mundo sabrá cómo es este tipo", decían.

De la rabia del supuesto linchamiento mediático al que sometían a Yllanes -incluidas acusaciones a la empresa donde aprendo a ser periodista- es fácil pasar a la rabia de pensar que con Nagore ya no hay remedio. Está muerta. Para eso no hay solución. Ni siquiera unos cuantos miles de euros. La rabia se convertía en otra cosa. En ver cómo un tipo aparentemente normal, con cara de ángel, era capaz de acordarse de "estar encima de la chica y estrangularla", pero no recordaba bien cómo había llegado a esa situación. A lo mejor no quería acordarse.

Sinceramente, yo tampoco querría. Me comerían los remordimientos hasta desgarrarme las entrañas. Pero debería hacerlo. ¿Cuestión de justicia? Cuestión de dignidad, de humanidad. "La maté, pero no quería hacerlo". Ahí también hay rabia, la de la contradicción del hombre, la de los instintos animales incontrolables. Instintos innatos, porque lo son. Lo que no pueden ser es excusa. La rabia son también los pocos años de cárcel, el veredicto. Homicidio. ¿En qué se diferencia un homicidio de un asesinato? Los matices son tan suaves...

Confesó el crimen, colaboró con la justicia. De acuerdo. Buscó un cómplice, intentó ocultar el cuerpo y lo ocultó. No quiso acudir a la policía, pese a que su padre se lo pidió. Igual de cierto que lo anterior. El chico bueno, el modelo, el psiquiatra, el hombre responsable. Eso es la rabia.

Me entra rabia por todo esto, porque uno sufre pensando en Nagore, que ya no puede defenderse, ni pudo hacerlo. Porque la familia de Yllanes sufre también, como nunca habrían sufrido antes, seguro. Me da rabia que el jurado popular se crea que no hubo alevosía y que fue un arrebato. Me da rabia que el "homicida" estuviese más de dos horas en el piso, con la chica a su merced y literalmente la reventase. Pero no se acuerda y no hay pruebas. Eso también es la rabia.

Me da rabia que no tenga las pelotas/cojones/arrestos que hay que tener para afrontar los problemas, por muy duro que sea, por muy mal que lo pase, por muchos euros inútiles que ponga como indemnización. Porque la mató y lo sabía. Y lo sabe. Y lo sabrá durante toda su vida. Pero lo que más rabia me da es cerciorarme, otra vez más, de la poca o nula justicia que hay en este país.

Cabezas locas

A Andrés Montes le emocionaba mucho cantar un canastón de Jordan en las veladas de Canal +. Pero si había algo que le llevaba hasta el límite en su apasionada narración, eso era contar lo bien que jugaban los más desalmados baloncestistas de la NBA. Antoine Walker, por ejemplo. Un jugador espectacular al que le podía su cabeza loca. De esos deportistas, que los hay a montones, lo intrigante es su capacidad para generar amor y odio a partes iguales en la hinchada. Su poder de aprobación cuando las cosas marchan bien, y de generar críticas cada vez que las neuronas les juegan una mala pasada.

Francisco Javier Yeste Navarro es uno de ellos. Yo, como hincha del Athletic, le venero. Su zurda es de lo mejor del fútbol de este país, como lo fue, suerte para los realistas, la de Javi de Pedro. Lo que ocurre es que la zurda de Yeste se va apagando conforme pasan las temporadas. El basauritarra enamoró en sus mejores años. Ahora, lejos de volver a encandilar de manera esporádica, produce más crispación que aplausos en la genuina grada bilbaína.

Acabo de leer que el jueves, en el partido de UEFA contra el Nacional de Madeira, Yeste se marchó del estadio tras ser sustituido al descanso. Ni siquiera vio cómo sus compañeros remontaban y ganaban 2-1. Muchos pensarán que es una más, que hay que acostumbrarse a este tipo de cosas, porque con Yeste es lo que hay. Yo soy más pesimista. Creo que el principio del fin ha comenzado. A este tío le queda poco fútbol en las piernas y mucha testosterona en el organismo.

No sé si jugará mucho más este año, ni si será su última temporada en el Athletic. Lo cierto es que la está empezando a liar parda (como diría cierta eminencia televisiva) con demasiada frecuencia, con una regularidad peligrosilla. Justo antes de ponerse a renovar el contrato. Mala señal, tratándose de un supuesto profesional. Yo en su lugar ya habría empezado a marcar goles de falta o a correr como un cosaco, como casi nunca lo hace. Esta vez, insisto, creo que le da igual.

Como consuelo previo a un hipotético final infeliz, me quedo con sus centros, con sus calzoncillos personalizados y más tonterías de esas que sí gustaban, con sus goles de falta (este contra Osasuna, canela fina...), etc, etc, etc... En fin, parece que ser del Athletic siempre significa tener que mirar demasiado al pasado.

De punta

Así se me han puesto los pelos al leer la pieza que dedica Santi Segurola al malogrado Andrés Montes. Un homenaje sincero y además, con el estilo de un genio de la prosa. Sobran las palabras, tan sólo hay que leer y disfrutar.

Y ahora, ¿dónde están las llaves?

Robertito el de Pitillas.

Se lo preguntaría Andrés Montes, que en paz descanse, si en lugar de narrar los éxitos de la selección de baloncesto, su destino periodístico le hubiese llevado hasta la política navarra. Desde hace cerca de un mes (más o menos el tiempo que llevo sin tocar el mazo), las llaves del Parlamento se han multiplicado en copias. Antes, NaBai, más o menos, se entendía con los socialistas, y compartían llavero para ir a currar prontito por la mañana.

Y que me perdonen mis amigos Felones, que los quiero mucho, pero no logro comprender la esquizofrenia que demuestra el PSN cada vez que tiene que cambiar de acera. En las autonómicas de 2007 nos vendieron un cambio de timón, un paso adelante con los Zabaleta, Barkos, Maiorga y cía, pero se echaron atrás, previa presión de Pepiño y el ex jugador del Real Madrid que se llama Diego.

A pesar de ello, se tiraron a la piscina y gobernaron con la coalición nacionalista vasca. De buen rollo, por supuesto. Menos en Barañáin, donde el régimen pronto se derrocó. No quiero explayarme más, que estos cuentos son agua pasada, pero es que es la releche. Primero, damos la mano. Después, la quitamos, pero a medias, por si acaso. Y ahora, en el último movimiento estratégico del imperio corellano (véase Don Miguel Sanz Sesma), nos cogemos las maletas y nos montamos en un avión rumbo al peloteo UPNeista. A NaBai que le den. Así, sin más.

Si a ello le sumamos la corellada (véase Don Miguel Sanz Sesma de nuevo) de apartar a CDN del pacto de gobierno porque al señorito no le gusta extender mucho el euskera, no vaya a ser que se nos contagie la plebe, lo de la política navarra es para echarse a llorar con diez toneladas de pañuelos desechables (que con la Gripe A nunca se sabe).

Sanz a lo suyo. Roberto Jiménez, a lo que salga. Si es dejar de hablar y gobernar con NaBai, adelante. Si es criticar a Osasuna porque soy Roberto Jiménez, pues también, qué cojones. Que en Pitillas menudos huevos tenemos, dirá Robertito.

No es que haya estado encerrado todo este tiempo en una celda, ni que me haya aislado del mundo, ni que viva desactualizado. De todas estas historietas podía haber escrito desde hace siglos. Lo que pasa es que hoy ha sido un día especial. Sí. Hoy ha sido el día en que, por segunda vez después dos años, por segunda vez desde que coloqué la papeleta en la urna, me he dado cuenta de por qué voté a los cannábicos. Bendita marihuana.

Hasta siempre, Manfredo

Aún me acuerdo del día en que viniste a la redacción de Diario de Navarra a arreglar el aire acondicionado. "Parece que te da miedo que esté aquí toquiteando esto", me dijiste bromeando, mirándome con una sonrisa. Estabas subido a una escalera inestable y había un agujero muy grande en el techo. No me inspiraba mucha confianza. Pero bueno, eras un gran profesional. Lo tenías bajo control.

Con Iñigo, tu hijo mayor, he compartido borracheras y juergas de esas que son inolvidables. También, de resaca, algún que otro desayuno. El de hoy no ha sido como aquellos. Se me ha quedado mal cuerpo. No porque tuviese el estómago lleno de alcohol, sino porque me ha temblado el pulso cuando he leído que una inoportuna descarga eléctrica te ha llevado al otro barrio. Marcos 'el envidador' lo decía hace unos días. Con 48 años, no creo que uno espere morirse. Ni con 29, 31, o 18. Pero cada día uno se da más cuenta de que esta película es así.

No te conocí en exceso, la verdad. Pero eras uno de esos padres carismáticos, siempre riendo y gastando bromas. Siempre que nos veíamos en fiestas de Tudela e Iñigo estaba ahí, le hacías algún guiño, alguna 'judiada'. Y nos reíamos mucho. Me da pena por él, por Cristina, Borja y Almudena, que se quedan un poco más solos. Me ha dado pena porque, sinceramente, nunca me esperaba que esto te pudiese pasar a ti.

Descansa en paz, Manfredo. Hasta siempre.

Revivals

Aún no he cambiado esta horrorosa cabecera folclóricofestiva que coloqué en un alarde de patriotismo local a mediados de julio. El problema es que sigo sin Internet ni Photoshop (con el viejo portátil del tío Edu) en el piso de Zizur.

Antes de arreglar este desaguisado mañana cuando me baje a las Tudelas, me es inevitable esconder el espírirtu revival que he sentido durante estos últimos días. Fue bonito volver a entrar por la puerta de fcom. Sin tarjeta, claro. Para darle un poquito más de emoción al asunto. "¡¡Si pareces nuevo!!", me dijo el bedel.

Nos dieron de comer gratis (almendras y poco más) el primer día de clase, en el que el caminante y yo fuimos a visitar a su hermano pequeño. Nos dio tiempo a pedirle trabajo de broma a Pacotto. Aunque, quién sabe si dentro de poco tendremos que hacerlo de verdad (el diseño se me da bien, Paco).

Cuando salimos por la puerta, los dos pensamos en lo a gusto que hubiésemos vuelto a entrar en clase. También me ha dado tiempo de volver a los campos de Tercera. En Oberena, habitante de Espórrigan, vi jugar a tu hermano. Qué bueno es. Marcará muchos goles este año. También volví a escuchar las conversaciones de los más viejos del estadio. Esta vez, sobre la Vuelta a España. "Luego quieren que la veamos, si empieza en Holanda. Menuda vuelta más nacional", decía uno. La verdad es que ser del Xacobeo Galicia o el Contentpolis-AMPO y ver cómo el público anima más a los del Rabobank debe resultar frustrante.

En el campo también estaban las chicas guapas de siempre. Sí, las novias de los futbolistas, que sufren como ninguna cuando a su chico le dan una patada más fuerte de lo debido. Eso sí, no tiene ni idea de cuál es el resultado. En fin.

También me ha dado tiempo a visitar a los maños. A casi todos, porque al esporriganiano le dio por irse a ver a unos tal Coldplay. Con Imanol, Ángela, María Rosa e Idoya, la otra viajera navarra, lo pasé en grande el sábado a la noche. Estuvimos en un cabaret ibérico... qué pasada.

A la autora potencial del que será un gran blog sólo me dio tiempo a verla media horilla. Vino a la cita estupendísima, con unos zapatos preciosos que le provocaron una rozadura fantástica, que hizo que tuviese que comprar tiritas fabulosas, además de imprimir las fotos que no le dieron hasta la tarde antes de irse a Ejea de los Caballeros. Con semejante agenda, sólo pudimos tomar un té y una Coca-cola light durante 23 minutos contados. Pero me alegré mucho de verte.

Estoy intentando preparar una gorda para mi cumpleaños (23 de septiembre), en la que estemos los jacintonianos y todos los que quieran apuntarse. Así que id reservando días de fiesta.

Por cierto, Andrea, aún te estoy esperando para comer...

Movimientos migratorios en Asia

Ming es de Japón. Al menos eso dice el tipo que sale en el anuncio nuevo de SanMigueldondevatriunfa. La primera vez que lo vi, el spot no me pareció creíble. Con disculpas adelantadas para los recién licenciados publicistas que acaban de salir de las aulas de fcom, no me esperaba que un 'japonés tipo' se llamase Ming.

En un principio, cuando reflexioné sobre el tema, ming me pareció un 'nombre tipo chino'. 'Nombres tipos japoneses' son:

- Nakata, gran futbolista que llegó a jugar en Italia.
- Yoshimura, que salía en un anuncio de no sé qué, pero se intercambiaba la cabeza con otro. Cuando yo llevaba el pelo largo en el instituto, intenté peinarme como él. Fue imposible.
- Miyagi, que no sé quién es aunque me suena.
- Ono, como la compañía de tele por cable.

Se lo comenté a varias personas, y todos me dijeron que vaya una tontería. A mí, sinceramente, me sorprendió que un spot no fuese en absoluto estereotipado. Pero está claro que el mundo es global, la gente viaja, y, por qué no, habrá muchos Ming que hayan emigrado a Japón buscando un futuro mejor, que falta les hace. Como me está apeteciendo una cerveza...

Los 'post it' de Roberto

Mi amigo Roberto ayer estaba afónico, muy afónico. Hablaba a duras penas y por eso fue precavido ante la noche de sábado de fiestas a la que nos teníamos que enfrentar. Cogió unos post it de su casa, un bolígrafo, y preparó una lista de frases indispensables para trasnochar sin sobresaltos. Le pedí que me los dejase fotografiar algún día de estos, aunque supongo que los habrá perdido por ahí. Haremos una recreación con Photoshop. Ahí van:

Para explicar la situación:


Para responder a la pregunta "¿Qué putada, no?":


Para tener un recurso bajo la manga en caso de duda:


Para repostar en la barra:


Para ligar:


Para excusarse si uno se pasa tres pueblos a la hora de ligar:

Gloria a ti, dulce Santa Ana

El olor de las costillas llega desde el jardín de al lado, donde estarán preparando el bendito almuerzo del día de Santiago. Acabo de aparcar el Clio-Racer a tres minutos de casa, aunque van a ser 180 segundos de intenso reencuentro. Con los matrimonios que suben la cuesta que yo bajo. Ellos, pañuelo en mano por el sudor, vuelven a casa después de ver cómo homenajean al Tudelano Popular de 2009. Yo camino con mi mochila hacia el cuarto derecha del portal 1 de la calle Trinquete.

Vivo al lado del hotel AC, donde durante estos seis días pernoctarán si no les da por trasnochar franceses, alemanes e incluso gallegos. Con estos, aunque no tenga el gusto de conocerles personalmente, también me reencuentro, el mismo día que Lance Armstrong se ha reencontrado con el Mont Ventoux.

El pipero de los críos 'cansolaris' también pega con mi casa. Llego a la puerta y todavía no hay nadie con su sofá en medio de la acera. Que les sea leve la resaca post chupinazo. Mi madre y José Luis me esperan para comer. Ensalada de verano y pechugas empanadas, con arroz con leche casero de postre.

Hace una hora más o menos habrá empezado la última novena a Santa Ana, aquella a la que mi abuela no solía faltar hasta que el abuelo -bisabuelo para mí- nos dejó en 1999. Pepe, querido Pepe le cantaban al bajar la cuesta de la Torre Monreal camino de la catedral, tocó el violín en la novena durante media vida. "Gloria a ti, dulce Santa Ana, que atesoras tal valor," reza la letra de la pieza de Celestino Vila. Seguro que allí donde esté, Pepe sigue dedicándole unas notas a la santa de todos los tudelanos.

El violín del abuelo Pepe es una de las imágenes que me viene a la mente cada vez que piso el asfalto tudelano entre el 24 y el 30 de julio. Las fiestas empezaron ayer. Para mí empiezan dentro de media hora, con la cena de cuadrilla en la Beterri Taldea. Mañana, espero contaros la resaca. Si soy capaz de hacerlo, no habré traspasado mis límites estomacales.

Tudelanos, tudelanas... el resto ya os lo sabéis.

Quiero teletransportarme

El vecino P.J.C.B., natural de Zaragoza y de 22 años, despertó en la estación de tren de Atocha (eso creo) cerca de las 12 del mediodía del pasado lunes 13 de julio. Lo hizo después de alrededor de cinco horas de viaje en un Regional Express (espero por el bien de su cartera), en las que durmió plácidamente.

El ciudadano maño, que actualmente trabaja como becario de prácticas en un periódico económico cuyo cierre no pasa de las 21.00 horas, había pasado el fin de semana en Pamplona, donde disfrutó (qué bien lo pasamos, ¿eh?) de los Sanfermines junto con algunos amigos de la Universidad. Sin embargo, P.J.C.B. no es consciente de haber comprado ningún billete de tren a Madrid ni de haber estado esperando al ferrocarril en la estación ferroviaria de Pamplona, situada en el barrio de San Jorge.

De hecho, lo último que recuerda el susodicho es haberse sentado en un banco de la estación de autobuses de la capital navarra, situada en la calle Yanguas y Miranda. Asegura que allí esperó la llegada del autocar que, previa compra del billete en las taquillas de la estación, le llevaría de vuelta a Madrid a las seis de la madrugada del lunes 13 de julio.

En vista de los hechos, P.J.C.B. aseguró a este blog que a partir de ahora, intentará controlar sus ataques de sueño y plantearse su futuro como protagonista de películas de Ciencia-Ficción en Estados Unidos. Suerte, estimado P.J.C.B.

P.D.: El afectado tiene primer nombre de apóstol, segundo nombre de mesías y primer apellido de superficie donde hay muchos cerezos. El segundo apellido vendría a ser algo así como la palabra 'borado' pronunciada en lenguaje de la Ribera. No doy más pistas.

Muerto

Diario de Noticias publicó una de las portadas más famosas de la historia de la prensa navarra. El titular, implacable. Muerto. En el encierro. En San Fermín.

Matthew Peter Tassio, de 22 años y natural de Ilinois, falleció 49 minutos después de ser corneado por un Torrestrella el 13 de julio de 1995. Se reincorporó tras tropezar con otro mozo, sin percatarse de que la manada venía detrás, y el asta le entró de lleno en el abdomen. Tassio dijo sus últimas palabras a la voluntaria de Cruz Roja Jasone García. "¿Qué me ha ocurrido? Ayúdame". Después se desvaneció.

Hoy, 14 años después -sin contar la muerte por golpe en la cabeza de un corredor mítico como el pamplonés Fermín Etxeberria Irañeta- , la palabra muerto ha aterrizado de nuevo en la fiesta. Daniel Jimeno, de 27 años, natural de Alcalá de Henares, pasará a la historia por ser el corredor número 16 que fallece en un encierro de los sanfermines.

Hoy, televisiones y ediciones digitales de periódicos se han encargado de meterme en la mollera hasta la saciedad la imagen del pitón entrando por la clavícula del joven madrileño. Son cerca de las ocho de la tarde. Las imágenes aún perduran. Y es posible que sigan durante bastantes más horas. Tendré que dejar de ver la tele y navegar por internet...

Hoy, al entrar en la redacción, Félix tenía la mítica portada sobre su mesa y miraba a la pantalla del ordenador con gesto contrariado. Ahí estaba. Muerto. Como Daniel. Daniel no pudo ni siquiera decir nada antes de morir, pero al menos supo cómo murió. Porque sabía lo que hacía, que se la jugaba. Era un corredor experto y consciente de que participar en el encierro entraña los riesgos que todos conocemos.

Es un día triste. Se respira en la redacción y también en la calle, aunque la fiesta continúe. Descansa en paz, Daniel.

Riau riau

A las cuatro el seis de julio, al menos en 2009, ni siquiera se había llenado la plaza del Ayuntamiento de Pamplona, aunque la letra del Vals de Astráin rece todo lo contrario. Sin embargo, el Riau riau, una tradición a caballo entre la recuperación y la desaparición, pareció resucitar ayer como en los tiempos de antaño, con un ambiente espléndido y el coso consistorial a reventar instantes antes de que La Pamplonesa tocase las primeras notas de la pieza del maestro Astráin.

Como en ediciones anteriores, la hora de comienzo se retrasó hasta las seis, pese a que fueron muchos los que creyeron que el desfile empezaría antes. Eran mayoría los curiosos que se acercaban hasta la puerta del Ayuntamiento, donde se encontraba Jesús María Gavari. Este pamplonés de 55 años lleva desde hace veinticuatro regalando pegatinas y cuartillas donde se puede leer la letra del vals. A punto de cumplir las bodas de bronce como conservador altruista del Riau riau, Gavari sigue con la misma ilusión del primer día. "Esto me quita tiempo, me cuesta dinero, pero llevo el Riau riau en el corazón e intento que la gente se una, cante la canción y se recupere en cierta medida la tradición", afirmó el pamplonés.

En la recuperación del Riau riau también tienen mucho que ver varias asociaciones de jubilados de Pamplona, que se encargan de organizar el acto desde hace cinco años. Y, si hay que hacer una valoración de la afluencia de público, la de esta edición no puede ser mala, pese a que volvió a faltar la corporación. Incluso a Jesús Mari Gavari se le acabaron las pegatinas y las cuartillas antes de las seis. "No me había pasado esto en los veinticuatro años que llevo repartiendo", aseguró asombrado.

Una anécdota que pone de manifiesto que el Riau riau no está para nada en declive. De hecho, la presencia de jóvenes en la plaza consistorial fue la nota destacada. Junto a ellos, se formó una masa de gente de lo más variopinta, ya que por los adoquines del Casco Viejo desfilaron juntos tanto los pamploneses de pro como los guiris más empeñados en integrarse en la fiesta.

Todos recibieron con aplausos la llegada de La Pamplonesa a la plaza, al grito de "Esa, esa, esa. Esa Pamplonesa". El silencio precedió a las primeras notas del Vals de Astráin y los obligados riau riaus entre estrofa y estrofa. Y de ahí la marabunta partió en comitiva hasta la iglesia de San Lorenzo al ritmo que marcan los cánones. Sin velocidad excesiva, a paso lento y pausado. Como se hace en las fiestas de esta gloriosa ciudad.

(Crónica publicada en Diario de Noticias. 7-7-2009)

Iruña prefiestera

Ya no se va tranquilo por las aceras del casco viejo. Ahora tus codos rozan con los de mucha gente. Ya no hay 'perdonavidas' que te miran con cara de tipos duros cuando paras en un paso de cebra y les dejas cruzar. Ahora hay 'guiris' con pantalón ultracorto y mapas de Pamplona que van de cincuenta en cincuenta y te dan las gracias airadamente por permitirles cumplir su preferencia.

Tampoco es lo mismo conducir por Baja Navarra. Ahora es imposible sortear las rotondas con éxito porque todos quieren girar a la izquierda cuando tú quieres ir hacia Mendillorri. Ahora te caen espejos retrovisores a un metro escaso de tus narices cuando un camión del quince se lo revienta a una villavesa que circulaba a tu lado. Ahora hay nervios, muchos nervios.

Ya no hay ancianos paseando por la Vuelta del Castillo o la Taconera. Los céspedes los han tomado literalmente alemanes, autralianos, ingleses, tracios, batracios y vikingos sin camiseta, con pelos de lobo en los sobacos y con muchos litros de cerveza en su mochila. Además dicen que quieren correr el encierro.

Ahora es curioso pasar por Serafín Olave y ver el cartel que anuncia que, desde el 6 hasta el 14 de julio (inclusive), en esa vía habrá aparcamientos en línea. En las marquesinas de las villavesas destacan los carteles de horarios especiales por encima de la tabla temporal cotidiana. En Sarasate hay más furgonetas de carga y descarga que palomas. La cuenta atrás comenzó hace unos días, pero esto está que arde. E impresiona.

Ya queda menos para San Fermín. No queda nada de nada. Ya empieza a oler a vino. Iruña es una ciudad prefiestera con todas las de la ley. Estáis invitados.

'Blogueemos' entonces

Todavía tengo retazos del disgusto de despedirme de mis amigos fcom este fin de semana, aunque ya es hora de cambiar de chip y mirar hacia adelante. Por eso propongo una solución para combatir nuestra melancolía. Aunque la de David, como él dice, sea ver cosas frikis en internet, una buena alternativa -hasta que nos volvamos a juntar en una comida como las que tiene Luis desde hace tres años- es 'bloguear' un poco.

A Pacotto, el propio Luis, Mikelón, Jurdan, Javi o Guille no hace falta que les diga nada, porque les encanta esto. En cambio, a David le pediré que actualice con algo más de frecuencia, como en la semana en la que dejó de hacer exámenes, en la que resucitó tras unos cuantos meses hibernando. A Cris y Andrea, que vuelvan a escribir de una vez, que se os echa de menos por los mundos virtuales desde que lo abandonásteis con excusas poco convincentes (eso de olvidarse de la contraseña, Andrea, en fin...). Mirentxu, a ti también te vale, que ese 'nosekuantitos' no ha acabado de coger carrerilla y ya tenemos ganas de que nos cuentes algo.

Y, cómo no, los que no tengáis un rincón, casa virtual o como lo queráis llamar, animaos, que es gratis. A Isabel aún no le había dicho nada, pero ahora le envío mi solicitud bloguera. Como si quieres escribir de periodismo económico. Yo te seguiré apreciando igual pese a que es un tema que no aguanto mucho... Y, por quincuagésimo novena vez -o por ahí, más o menos-, insto a la señorita Valvanera Lecha a que abra un espacio de libre expresión en la red. Te prometo que me compraré el Heraldo cuando pueda, aunque ya sabes que aquí en Iruña hay pocos y que un euro diario, con la crisis y esas cosas, puede convertirse en algo muy traumático.

Pues lo dicho. Yo ahora escribo desde un ciber, pero juro que cuando tenga mi nuevo portátil el mazo volverá a golpear sin tregua. A ver si para entonces tengo la posibilidad de agregar nuevos compañeros en mi lista de blogs favoritos. Lo espero así. 'Blogueemos' entonces.

G-R-A-C-I-A-S

Llegó el post en el que llevo pensando cuatro meses por lo menos, la entrada que nunca he querido escribir porque cada vez que la vislumbro se me hace un nudo en el estómago. Pero es 28 de junio y aquí está. Se acabó. Todo se ha acabado. Goscinny y Uderzo dirían: "¿Todo? No". Aunque aquí no hay una aldea de irreductibles galos que resiste siempre al invasor, sino una familia de periodistas, comunicadores audiovisuales y publicistas que ojalá siga siéndolo en la distancia y con el paso de los años.

Hace cuatro años, antes de empezar, mi tío Eduardo me dijo que los años de la Universidad eran los mejores de la vida, los que uno recuerda con más emoción cuando crece, se casa, tiene hijos, se muda de ciudad... "La uni siempre está ahí", me decía. Recuerdo que al escucharle, no le creí. Y ahora, siempre que estoy con él, me tengo que rendir a la evidencia y reconocer que estaba en lo cierto.

No podía imaginar aquel día de septiembre que entraría a la facultad con unos vaqueros, una sudadera verde y una carpeta y saldría con un montón de amigos y experiencias, con la palabra periodismo metida entre ceja y ceja y con una pena terrible porque la cosa se acaba. Yo nunca quise que se acabara, pero no he podido hacer nada por evitarlo. Otra cosica sería si pudiese parar el tiempo...

Nunca lo quise porque dentro de dos meses, echaré de menos no entrar por los tornos, saludar a Justo y los otros bedeles, echar un pincho con Juan preguntándome por el estado de las huertas mejaneras. Echaré de menos eso y os echaré de menos a vosotros. A todos.

A los que llegaron primero. Imanol, mi hermano Javier, Celia, mi otro hermano Unaitxo, Xabieres, Fonsi, mi otro hermano David, Naroa, Delos, Txou, Mirentxu, Erika, Joseba, Julio...

A los que llegaron como el buen vino. Despacio, pero firmes. Jurdan, Laura, mi Andreita, Mikel, mi otro hermano Guillermo, la alegre Cris Tris, Isabel- que me tiene en su póster de fotos de los cuatro años de carrera- , Tobes, Gerardo, el gran Ander Saizar, Txema, Santi, Irantzu, Alejandro, Pablo...

A alguna que venía de antes, como Bea o Sarita.

A otra con la que lo pasé bien y mal en igual medida, aunque nunca la olvidaré, como Amaia.

También a los últimos y sorprendentes fichajes, no menos presentes en mi imaginario fcom, como Valvanera, Iosu, Eymard o Don Daniel Doyle.

Y, cómo no, a los tres mejores profesores de estos cuatro años, Paco, MAJ y mi primo hermano Luisgui.

A todos y cada uno, y a todos los que me dejo, gracias, muchas gracias. Simplemente por estar ahí, por haber estado ahí. Gracias por haber ocupado todos los segundos, los minutos y las horas de los cuatro mejores años de mi vida.

P.D. Nunca olvidaré las cuatro veces que me me he parado a llorar como un capullo escribiendo estos párrafos y tampoco, por nada del mundo, olvidaré que yo estudie con vosotros, con la promoción XLVII -¡¡Xluii!! para Guille-, con los mejores.

¿No lo volveré a hacer más?

Prometo no volver a ser tan vago, a pedir apuntes a los demás, a ir a más clases de las que voy normalmente, a aguantar los peñazos y disfrutar más las clases productivas. Prometo mentalizarme antes de tiempo para los días D, planificar mejor mi tiempo de estudio, beber menos elixires energéticos, no distraerme con las moscas en la habitación, no salir cada dos minutos a mirar a ver si alguna nota ha aparecido en su casilla correspondiente.

Prometo meter caña durante más horas, hacer resúmenes de los resúmenes de los resúmenes de manera más ágil, ser menos cabezón y más práctico, no dejar el último tema para el último momento del último día, subrayar los apuntes con menos dureza para que no transparente en el papel. Prometo sentarme mejor en la silla, con la espalda erguida, sin doblar la columna, no sucumbir a la gravedad cuando mi cabeza quiera golpearse con la mesa, no repasar a última hora, un minuto antes del examen. Lo prometo.

Lo prometo, aunque espero que el de hoy haya sido el último examen de mi vida de estudiante. Esperémoslo así.

Cosas de casa

Entré por la puerta de la casa de Murchante, saludé al abuelo, a la abuela, a Lucía, que empezó a prepararse para coger caracoles con el primo Mikel, y subí a dejar las cosas. Cuando me puse la ropa de estar por casa me dio por echar un vistazo a la habitación en la que no dormía desde Semana Santa y en la que siempre hay cosas que uno no espera (en la foto están).

Allí estaba. El libro maldito, el que quizá me ha dado más dolor de cabeza en los cuatro años de Periodismo. El mismo que Mikel, Bea, Valva, Miren, Andrea y yo encontramos en una librería de La Habana. Dirección estratégica de empresas de Comunicación. Don Alfonso Sánchez Tabernero. Un 4 en el parcial de febrero. un 4 en el final de junio. Un 5 ,0 en septiembre. Y yo que iba a Murchante para desconectar de la Universidad...

Más curioso me pareció lo siguiente, porque lo último que esperaba ver era la acreditación de aquel día de septiembre de 2008. Jugaban en Tudela el TAU y el Fuenlabrada, un partido de ACB. No podía perdérmelo y fui para escribirlo luego en Diario de Navarra. Al llegar al polideportivo, pedí mi acreditación, previa reserva telefónica del documento. No me entretuvieron con tres horas superdivertidas de cola como pasó en la Expo mañica, pero me sorprendió que me dieran una en la que ponía Diario de Noticias. El 1 de julio empezaré a trabajar allí.

Entre el manual maldito, que me recordó que las asignaturas se pueden suspender, y la acreditación errónea que ahora parecía un capricho del destino, la visita a casa de los abuelos se tornó un tanto enigmática. Menos mal que a los dos segundos, Lucía ya estaba tirándome de la pantaloneta. Los caracoles nos esperaban. Cosas de casa.

Tesis Doctoral

Es gratificante volver a casa tras una noche inolvidable, pasándolo bien con algunos de tus amigos de la Universidad y con la tripleta de mañas más cañeras y encantadoras de la facultad de Comunicación. Pensando por el camino, me he dado cuenta de todo lo que dejamos en esta etapa. La amistad, la confianza, el cariño por personas que han vivido tantas cosas al mismo tiempo que nosotros durante estos cuatro años. No sé si dentro de 45 primaveras estaremos todos convenientemente jubilados, aunque David tenga esas bellas pretensiones para nuestro futuro.

De momento, me conformo con comprobar que somos capaces de cosas tan increíbles como crear una Tesis Doctoral rigurosa y con mucho sentido acerca de las técnicas utilizadas para ligarse a un varón. Espero que el futuro blog de Valvanera, que ya se está haciendo esperar demasiado entre sus fans, que somos muchos, sea la plataforma ideal para explicar las cuatro fases escalonadas de su exposición.

El principio del fin ha comenzado. Noches como la de hoy hacen que siga resistiéndome a que todo esto se acabe. No hay más remedio, aunque aguantaré hasta el final y procuraré que toda esta historia tenga su desenlace feliz, con perdices y champán, y un profundo hasta luego en lugar del amargo adiós que a nadie le apetece pronunciar en voz alta.

Tipos de locutores, by Millán&Josema

Cuando llega el locutor atropellado, empiezo a no poder controlar mi risa. ¿Con cuál os quedáis vosotros?

La empresa es la empresa

Nos ha 'tocao' la china, pero por completo. La empresa es la empresa, y ahora que 'nos echan' de la Universidad tenemos que meternos en una... La empresa es lo que es. El capital financiero, el capital humano, la infraestructura, los medios técnicos, la logística. Un montón de cosas que cuestan dinero y, también, curiosamente, un montón de personas que sí, cuestan dinero, pero, paradójicamente, también lo generan.

La empresa es la empresa, me dice mi abuelo. Él, ducho en el esfuerzo por encumbrar el valor personal del empleado en la empresa, como peón durante lustros en la Ebroquímica y la SKF, acabó sucumbiendo a ellos, los que manejan la empresa. Porque no olvidemos que la empresa es la empresa, y que los directivos, ellos, de la empresa son los que la configuran en última instancia.

La empresa es un concepto, una forma de vida, una montaña de dinero a veces, una trituradora de inversiones otras veces; un contenedor de talento, una guarida para algunos, una habitación con sillón reclinable y cenicero para otros. Es como es.

A veces, el esfuerzo en pro de la empresa tiene recompensa. Otras, lamentablemente, no reporta ni la más mínima consideración. En los casos más extremos, parece que al empleado esforzado en su trabajo le hacen un gran favor ofreciéndole quedarse unos meses más en la empresa, cuando un año antes le ofrecieron el cielo. Es cuando uno se irrita y prefiere irse a una mina donde le ofrecen una pequeña pieza de mineral que permanecer en un paraíso donde te dan ese mineral después de prometerte la salvación eterna.

Ah, la empresa...

El equipo J

Me siento raro. Feliz a la vez que un poco triste. Feliz porque en estos tres meses he disfrutado como un enano montando el fantástico proyecto web que ha sido y es Jacinton Post. Triste porque después de las presentaciones de esta mañana, he sentido extrañas sensaciones.

Luis, que de esto sabe un rato, ya avisó y tenía razón. Al llegar a casa, me ha parecido como si toda la ilusión que he respirado durante este cuatrimestre con el proyecto se hubiese difuminado en el aire. Así, sin más. En una centésima de segundo. El vacío del que hablaba el tío Luisgui existe y me está dejando un poco depre a lo largo del día. Esto se ha acabado demasiado rápido.

Aun así, todavía tengo el 'espíritu Ariglia' del que algunos hablaban tanto en una dosis suficiente como para sacar fuerzas y daros las gracias a los que habéis sido compañeros de trabajo proyectil. Al primero, a Paco, que apostó por nuestra web sabiendo que era un reto complicado y que seguramente haya disfrutado incluso más que nosotros haciéndolo.

Y, por supuesto, gracias al resto del grupo, al equipo J, por sus ganas, su paciencia, por ser como son.

Ha sido un placer trabajar con el jefe Jurdan, cabeza visible del Jacinton, responsable de la promoción de la futura canción del verano y de ponerle cara a la página.

Con el genio de Mikel, que se ha matado a empollar HTML por las noches y a explicarnos los entresijos de Wordpress con paciencia.

Con Miren, la gran diseñadora que se ha dejado los ojos en la pantalla del ordenador insertando fotos en formato PNG.

Con la eficiente Erika, cuyo afán de hacer las cosas bien, aunque sufrido en algunas ocasiones, ha sido impagable siempre.

Con el constante David, el mejor y más trasnochador técnico audiovisual del siglo. Además, de Arguedas. ¿Qué más queréis?.

Con la buena de Isabel, siempre dispuesta a echar un cable en todo lo que se necesitase y a animar en los momentos malos.

Con la encantadora Valvanera, una chica que ya es periodista de las grandes antes de salir de la facultad.

Con la inquieta Cris, excelente presentadora de Altibajos, con mal genio pero con la sonrisa aguardando en cada momento.

Con el guerrero Guillermo, trabajador nato, con un ojo crítico fuera de lo común, con una garra periodística fuera de lo común en un filósofo.

Con la todoterreno Andrea, que se ha atrevido con las fotos, los vídeos, las noticias, las profundidades de campo, los doblajes a mochilas...

Un placer, de verdad. Nunca olvidaré que un día todos nosotros creamos Jacinton Post. Gracias por todo, de corazón.

Buscarse la vida

Sólo nos queda un mes. Entonces cogeremos el billete de tren, como decía mi amigo estellés Xabi Gómez de Segura. El billete del tren de cercanías que es la vida. Últimamente, cuando me encuentro con algún colega, me preguntan por mi futuro. "¿Y qué? ¿Te veremos en la tele dentro de poco?". Odio la tele. "¿Cuándo nos deleitarás con tus artículos de opinión?". Sinceramente, no lo sé. Ojalá sea dentro de veinte años, cuando tendré la edad ideal para discernir hasta ponerme como un quico.

No sé que va a pasar. No puedo darles respuestas. No me veo fuera de aquí. No me imagino levantarme un día sin ir corriendo a la facultad, al laboratorio, sin echar un pincho a media mañana en la cafetería, sin estar con la gente de proyectos, con la gente de clase. Debería ir haciéndome a la idea de que esto, en un mes, será diferente.

Amigos, no sé qué pasará entonces. Lo único que tengo claro es que ha llegado la hora de apechugar, de tirar para adelante. De buscarse la vida. A por ello, entonces.

El eterno estigma

Da rabia darse cuenta de que vivimos en una sociedad sin alternativas, sin posturas que puedan alejarse de lo políticamente correcto, del jodido juego democrático que retira la cara cuando le conviene que no le salpiquen.

A Representación Cannábica de Navarra-Nafarroako Ordezkaritza Kannabikoa (RCN-NOK) le han descojonao la candidatura que iba a presentar a las próximas elecciones europeas. Capitaneados por Fermín Les, los cannábicos forales (4.707 votos, medio escaño por lo menos, en las Autonómicas de 2007) se han visto obligados a abandonar su campaña, porque la nueva normativa electoral exige 15.00 firmas de ciudadanos o 50 de cargos electos para avalar una candidatura. Y eso con 15 días de plazo.

Los 15 días pasaron y RCN-NOK creyó que el compromiso de aquellos que se habían mojado era una garantía. Cargos electos de toda España les prometieron firmar para que pudiesen tener papeleta en los comicios. Pero sólo respondieron 5. Los 45 restantes cogieron la toalla y se quitaron el salitre a toda prisa. Es que a lo mejor les registraban la casa buscando hierba. Dios les libre.

El caso es que RCN tendrá que esperar a otras europeas para intentar tener voz a nivel continental. Sólo porque tienen colgado el sambenito de drogadictos, de desestabilizadores sociales. Sólo porque todavía no hay gente con las narices necesarias para comprender de manera racional qué se pretende legalizando el cannabis, y lo que es peor, sin las narices necesarias para hacerlo comprender a los ciudadanos, porque las cosas están para explicarlas antes de juzgar.

El eterno estigma se eterniza aún más. Les tachan de poco serios, cuando hay gentuza que nos engaña escondiendo la que está cayendo en la economía, sinvergüenzas que extorsionan, se lucran, roban y juegan con el dinero como si la vida fuese un Monopoly.

El mal de la droga, del cannabis concretamente, no lo traen aquellos que defienden una mejor gestión de la planta y un mejor aprovechamiento de su potencial económico o medicinal. El mal del cannabis lo traen los que trafican con él, los que revientan los precios y cobran en negro, los que mezclan la marihuana con porquerías y la venden como si fuera pura. Esos son los malos. Los otros, los cannábicos de verdad, buscan soluciones, no problemas.

Y aunque les fastidie a los que van de buenos en esta dramática película, seguirán (seguiremos) buscando la solución a este grave problema. El estigma dejará de ser eterno. Y además comeremos perdices.

Llegó vuestra hora, chavales

De izquierda a derecha, Alonso, Imanol, Del Río, Diego, Gorka, Michel, Orta, Javi Blanco y Héctor en el primer entrenamiento de la pretemporada del Murchante. BLANCA ALDANONDO

De vez en cuando uno echa la vista atrás y encuentra pequeños recuerdos que pensaba ya olvidados, pero que nunca habían dejado la mente para ir a parar al infinito. Creía haber olvidado las tardes de fútbol en el San Roque de Murchante, allá por la temporada 97-98, cuando aprendía a jugarme los cuartos con los delanteros alevines de la liga navarra.

Por aquel entonces, Julio Orta, un mítico que se retiró el pasado año de los terrenos de juego, me enseñaba a ser defensa central, pero sobre todo, a disfrutar con el deporte. Después de dejarlo todavía tuve tiempo de bajar a ver al Murchante de los mayores algún domingo.

El San Roque se llenaba de gente. Vimos derrotas escandalosas y tuvimos la suerte de vivir el penúltimo ascenso a Tercera, con invasión de campo incluida. El club estuvo a punto de desaparecer, pero se consolidó años más tarde en Tercera, llegando a aspirar a los 'playoffs' de ascenso en alguna ocasión.

Ahora no corren buenos tiempos para los azules, que pelean cada fin de semana por evitar bajar a Regional Preferente. De los que jugábamos entonces no hay nadie en el primer equipo. En cambio están Iván, Catoira, Imanol, Michel. Distintas edades pero historias similares. Gente que jugaba en el Tudelano y equipos 'de los buenos' cuando lo hacíamos nosotros en el Murchante, pero que un día decidieron volver al equipo de su pueblo.

Tanto 'Yo no bajo' osasunista me ha hecho trasladar la necesidad de la salvación al equipo de mi pueblo, donde aprendí a ser central y persona. Les toca a ellos sacar a flote el asunto. A esos que volvieron un día a casa, a Iván, Catoira y compañía, les toca coger las riendas del equipo y dejarlo por muchos años en Tercera, donde, por afición e historia, merece estar el Murchante.

Llegó vuestra hora, chavales. Nosotros tampoco bajamos.

Del señorío a la infamia

Cuando yo tenía ocho años, mi abuelo Jesús me contaba las gestas del Real Madrid. Me recordaba a las leyendas del club que hicieron historia, como Amancio, que jugaba con los calzones más cortos que se recuerdan. Como Santillana, que enchufaba los cabezazos como si fuera un tanque cuando medía 1,75. Como Juanito, estrella malograda, díscolo e indomable, pero un delantero de los que hacen afición.

A mí me gustaba Hierro, incluso tuve su camiseta, pero "por culpa" de Urzaiz me hice hincha del Athletic de Bilbao. Al Madrid, simplemente, le tenía en buena estima. Era un equipo respetable, con señorío.

Las cosas cambian mucho con el tiempo. Los valores se transforman, se pierden entre la bruma social, desaparecen. También en el equipo blanco. Ahora a mi abuelo le da un poco de pena ver que no hay Juanitos, ni Santillanas, ni Amancios. Nada de nada.

La plebe se conforma con poco. Ni siquiera con lo bueno. Ahora con lo mediocre uno puede estar contento, satisfecho. Satisfecho con los sinvergüenzas, como Calderón. Con los esquizofrénicos y/o ignorantes, como Juande. Con los descerebrados, como Pepe. Directivos, técnicos y jugadores de los que hacen perder afición.

¡Vamos portero, vamos portero!

Próximamente, el defensa y los pivotes. Inconmensurable.

Hasta siempre, comandante

El Che. ¿Qué sería de la humanidad, de la historia del siglo XX, de todos nosotros, sin el Che? Aunque a más de uno le pese, no sería lo mismo, aunque tampoco soy capaz de explicar qué supondría exactamente la falta de su legado.

En Cuba adoran al Che. Está en todas partes. Igual que en el resto del mundo, diréis. Sí, pero en Cuba está aún más presente. Ser respira Che Guevara en cada esquina, en cada muro de los callejones más recónditos se vislumbra una pintura que le representa. Sus camisetas se venden por docenas todos los días en mercadillos y puestos 'duty free' de los aeropuertos.

Su casa se puede visitar, previo pago de diez pesos convertibles. Dicen que no merece la pena hacerlo, por el dinero, que en la isla se esfuma muy fácilmente, y porque tampoco hay gran cosa que ver. Probablemente como a él le hubiese gustado.

Para unos asesino y terrorista, para otros, misionero social, héroe revolucionario, buscador del bien del pueblo. Sea como fuere, el Che es un Jesucristo viviente de nuestra era. No le gustaba el lujo ni vivía por el dinero, ni era afín de los burdeles como sí lo fueron otros compañeros de la Revolución cubana.

Ni siquiera era patriota, aunque nos lo hayan querido vender así. Él era el militar menos patriota de todos. Por eso se fue a Bolivia, a México, al Congo. Como un mesías. Quizá por eso le adoran. Porque fue un mesías moderno, el siguiente mesías después de Cristo. Además de morir como un hombre, murió ejecutado, como muere un mesías, un mártir.

En el hotel de Varadero sonaba a todas horas esta versión del tema Hasta siempre, compuesto por Carlos Puebla en 1965. Una muestra del amor de los cubanos por Ernesto, Teté para su familia y amigos. Hasta siempre, comandante.

Sin que fuera herido

Pablo Neruda ya lo dijo. "Si no has visto el cielo del Caribe manando sangre sin que fuera herido, no sabes la belleza de este mundo. Desconoces el mundo en que has vivido". El día que llegamos a La Habana, el cielo del Caribe era más naranja que aquella inolvidable práctica universitaria de Edición.

Las pequeñas antorchas que a ras de suelo delimitaban la pista de aterrizaje del aeropuerto José Martí daban un aire aún más místico al mágico momento en el que pisábamos tierra isleña.

Imaginamos muchas cosas, entre otras que Martin Sheen podía estar esperándonos en la salida, para llevarnos por un río salvaje como en 'Apocalypse Now', junto con Coppola y el fantasma de Jim Morrison cantando 'The End' entre punteos de guitarra.

Si nos dicen que estamos en Vietnam, nos lo creemos. Pero es Cuba la que nos recibe. Y su calor reinante, asfixiante y casi insoportable para un hispano-nórdico de espíritu como lo es un servidor. Sudar vamos a sudar. Un pequeño trayecto al hotel en autobús nos enseña la oscuridad de la que me resisto a dejar de hablar.

Con El Malecón a la derecha, lleno de olas despidiéndose del mar a ritmo de rotura, vislumbramos en hotel Riviera, donde nos van a dejar dormir durante unos días. Pasear por las calles parece tan peligroso como en el GTA San Andreas, pese a que el único joystick que manejamos es el de la paliza del viaje y su jet-lag consecuente.

En la Play Station hay delincuentes, en La Habana dicen que no. Tan sólo son pillos, vivos, sobre todo cuando huelen unos pesos frescos en el bolsillo del turista. Tras la primera cena en un restaurante vasco con pollo a la vasca nos vamos a dormir con la sensación de que nos la han clavado en toda regla.

Ojo avizor, que mañana toca noche de Malecón. Al amanecer el cielo volverá a manar sangre de luz solar sin que nadie le haya herido.

Las luces más tenues del universo

La noche es cerrada. Mientras el avión se eleva progresivamente guiado por unos débiles pilotos azules, las luces de La Habana pierden intensidad con la altura. Son dispersas, nada que ver con el entramado lumínico de cualquier capital europea.

Son tenues, como si la urbe durmiese triste, aunque ocurra todo lo contrario. Volvemos a España, a la realidad que creemos universal. Regresamos de allí, del otro planeta, del otro mundo, de la realidad con seis horas y cincuenta años de retraso.

Después de doce días en Cuba, uno ya está acostumbrado a la oscuridad de las calles isleñas. Ya ha dado tiempo a caminar por La Habana Vieja. A conocer a los cubanos turísticos y a los cubanos auténticos, los que tocan la guitarra en la acera de El Malecón aireados por la refrescante brisa marina, los que pagan en pesos cubanos y no en convertibles. Aquellos a los que es mejor ver lejos de los muros del hotel.

Y pese a ello, pese a creer palpar el espíritu de la Revolución, pese a pensar que entiendes Cuba, que la has respirado lo suficiente, que has sufrido su ritmo apático... Pese a todas esas sensaciones, es al marcharte, al ver La Habana semioscura desde el vuelo 470 de Cubana Aviación, cuando te das cuenta de dónde has estado.

Llevo una hora en el piso de Pamplona. No tengo sueño y todo es raro. Echo de menos esas luces deprimentes. Las luces más tenues del universo.

Soy metálico

Cuando no entendáis nada, cuando todo sea un sinsentido, cuando el mundo gire al revés, el sol salga por la noche y la luna se vuelva llena en pleno mediodía, no os sintáis raros y buscad alguien a quien le ocurra lo mismo.

A mí a veces me viene bien escuchar una canción que compuso el gran Santiago Auserón, a quien hoy todavía se 'mal llama' Juan Perro. No me gusta Álex Ubago, excepto cuando le oigo cantar esto. Creo que su versión del tema merece la pena.

Con esta canción de Radio Futura uno puede comprender que la lógica no es una ciencia 100% fiable y que el ser humano nunca será un animal que encaja perfectamente en los engranajes del universo. Hay veces en las que uno cree ser el marco de la foto, la columna del párking o, simplemente, una estatua de metal plantada en medio de un jardín botánico. Nunca os sentiréis más humanos.

Javi

Andaba por el ala izquierda del aula, junto a los que llamábamos raros. La verdad es que no le pegaba mucho sentarse junto a aquellos compañeros a los que, con el paso de los cursos, aprendí a mirar con otros ojos y a respetar.

El caso es que el tío iba y venía solo a todas partes, al contrario que yo y alguno más, a los que nos aterrorizaba pasar en solitario por el hall de fcom. Representaba con fidelidad al prototipo de pitillero de los descansos, porque era un clásico del humear cada 45 minutos. Nos saludábamos siempre. "Hola, adiós". Con cordialidad.

Hasta que un día, en prácticas de Documentación Informativa, con la bella Elea, llegó tarde y corriendo. Se acercó hasta mi sitio y se puso a mi lado. "No me he traído el portátil", me dijo aún jadeando. Desde ese día, Javier, Felonías, Felons, el gato para los mexicanos, es mi hermano, como una sombra para mí. Y las sombras se agradecen. También desde ese día, como él dice, nunca más volvió a traer el portátil a las clases prácticas. Pero eso ya es otra historia.

El monedero mágico y el formato inédito de papel patentado por la alianza ALA

(Dedicado al equipazo de Jacinton Post)

El director de la película bebió un sorbo de su vaso de agua y cogió aire para continuar la entrevista. "Bueno, creo que el rodaje ha sido divertido. Nos hemos reído mucho y el resultado final ha sido positivo".

El periodista no podía evitar sacar a la palestra la pregunta obligada, aquella que no podía faltar porque, si no estaba en la página, su jefe haría lonchas de sus recipientes de líquido reproductor masculino. "¿Y qué hay del monedero? ¿Es cierto o es una leyenda?". El entrevistado respiró hondo, deslizó su mano por el bolsillo de su chaqueta y enseñó al periodista el objeto mágico.

En ese mismo instante, un rayo de luz entró por el ventanal de la sala e iluminó aquel folio doblado a modo de sobre. Tenía un dibujo de una lombriz hecho con rotulador verde. Una lombriz con sombrero. "He aquí el monedero. Gracias a él mis enviadas especiales y el chófer pudieron pagar la impresión de la memoria económica del largometraje".

Y entonces llegó el clímax. 'Il capo' cogió un folio de su maleta y lo puso encima de la mes,a junto a los vasos de agua y el cenicero, donde aún humeaba la tercera colilla de aquella reunión. "No sólo el monedero fue importante. Este es el nuevo formato que mis enviadas especiales, la alianza ALA (Anguita, Lecha y Arrigain), patentaron tras concluir el trabajo".

"¿Es un DIN A5?", preguntó el reportero. "No, es un DIN A4,5", respondió el director. "Aunque me gustaría dar las gracias al resto del equipo, que trasnochó, malcomió y sacó pupilas de donde no había para poder finalizar el trabajo. También Jacinto José Pérez se merece un agradecimiento", añadió.

Aún quedaba la última pregunta de la tarde. "Y el chófer, ¿qué coche tenía?". "Un Clio azul cielo. El Clio Racer", contestó 'Il capo' mirando fijamente al reportero, que aún no se había recuperado de la emoción.

This is the last night

Jacinto José Pérez duerme plácidamente en su casa de Iturrama, mientras once personas se reúnen en el salón de un piso, también en Iturrama, para intentar rellenar unas tablas con números y desmotrar al mundo que son viables. Y rentables. El segundo año, por si acaso.

Después de un mes de jóvenes talentos, myspace, mercadillo superchupi, garrotes de chocolate, sátira, ternasco y Enjuto Mojamuto, la cosa toca a su fin. This is the last night of the economic memory. Un millón de euros de publicidad es demasiado dinero. A mí me parece bien. Buenas noches.

The Prodigy revivals (4)

Toma veneno. The Prodigy ha cambiado de registro y suena diferente, más creíble. Más voz de Maxim, el MC. Más voz de Keith,el loco del cuarteto. Doble voz, doble fuerza. La combinación perfecta,con una melodía pegadiza y una batería de libro, ambas por cortesía de nuestro amigo Liam.

Por si fuera poco, los fiesteros nocturnos pro anfetaminas no podían estar más de acuerdo con la letra del tema. "I´ve got the poison, I´ve got the remedy".Poison, el segundo single de Music For The Jilted Generation, pasará a la historia por ser el principio del éxtasis.

Imanol

Pues así, sin más. Hablando a lo tonto, en un descanso de clase. "Soy de Tafalla, ¿y tú?". "De Tudela", respondí. "Pensé que eras de Bilbao". Muchos lo pensaban, por lo de los aros en las orejas, la sudadera verde de '1977: Spirit of Punk', el pelo a lo mohicano.

Aquel día, Imanol ya me dijo que el jueves siguiente había cena, y me invitó a ir con la gente de clase. Yo lo necesitaba, porque en aquellas primeras semanas de uni andaba acojonado por los pasillos, como si estuviese en un mundo paralelo, donde nadie era amigo de nadie.

Imanol fue mi primer amigo universitario. Tafallés, navarro. Al final los navarros nos arrejuntabamos, como dirían en Murchante. Entonces nos sentábamos en la mítica fila de los rebeldes, los antisistema de fcom.

Tras esa cena de efecto aliviante, ya no volvió a pasar un día sin tomar un café con Imanol, que sorprendentemente, me pasaba tres años. El lunes pasado comí con él en La Morea. Calculo que habremos comido juntos casi 100 veces durante todos estos años. Los viejos rockeros nunca mueren. Tampoco si es cuestión de amistad.

Las pequeñas diferencias

Nuestro amigo Edward Liddy.

El presidente de AIG, Edward Liddy, ha demostrado ser un enamorado de Pulp Fiction al justificarse por los 165 millones de dólares de bonificaciones que la aseguradora estadounidense repartió entre 73 ejecutivos. "Es de mal gusto, pero es legal pagar las primas".

Estas declaraciones recuerdan mucho al diálogo entre John Travolta y Samuel L. Jackson en la segunda película de Quentin Tarantino. Travolta, en su papel de Vincent Vega, le cuenta a Jackson, que hace de Julius, lo que es y no es legal en Amsterdam. Liddy no es actor, pero habla como si de una estrella de Holywood se tratara. Sólo le falta ponerse un traje de Armani, una peluca larga y morena con coleta, unos aros en las orejas y montarse en un coche con un colega. "Las bonificaciones por contrato son legales. Nos hacen seguir operando como una empresa. Cuando debes dinero a alguien debes pagárselo", asegura.

El caso es a AIG se le ha debido de ir el santo al cielo con sus deudas legales, porque a más de uno le tenían que pagar alrededor de dos millones de dólares. Más o menos, cincuenta años de cañas sin apoquinar entre los colegas de la empresa. Por si fuera poco, las cervezas del bar de la esquina que les debía Liddy a sus subordinados las pagan los contribuyentes estadounidenses, después de que el Estado salvara a AIG de la quiebra con una inyección de 170.000 millones de dólares.

El guión, propio de Taranatino, no podía ser menos realista. La economía estadounidense se va pareciendo a Amsterdam. En la capital holandesa es legal fumar marihuana en los cofee shops, es legal comprarla y venderla en los establecimientos, pero es ilegal que un policía te cachee.

En la economía norteamericana es legal pagar bonificaciones por contrato, pero, aunque Obama se enfade, parece que sigue siendo ilegal que te sancionen por hacerlo cuando hay una crisis a escala mundial. Con crear una organismo supervisor y cogerse una pataleta es suficiente. Como diría Travolta. Son las pequeñas diferencias.

Guerra pivotística

Carguen. Apunten. ¡Fuego! La guerra está terminando, tras meses eternos de duro combate. La mecánica es la de siempre. Psicología y más psicología. Al principio fueron los papelitos de 'aquí no se puede aparcar'. Más tarde, las broncas de los simpatiquísimos empleados de seguridad. Ante la sobresaliente repulsa a sus ataques de los indefensos estudiantes, llegaron las acciones drásticas.

Los pivotes invadieron la zona de paso peatonal que nadie utiliza para bajar a la facultad. Unos pivotes muy resistentes, capaces de mandar al cirujano plástico a los morros del automóvil más imponente del campus. Primeros problemas, primeras bajas motrices. Psicológicamente, aún estábamos vivos...

El recurso de aparcar con dos ruedas en las aceritas no tardó en tener su contraataque euleninano. Más papelitos e incluso amenazas. Quince días de sanción sin párking, por lo menos. Hoy, al vislumbrar la entrada al aparcamiento desde lejos, he contemplado el resultado de la última ofensiva de los poderosos. Pivotes. Más pivotes. Esta vez en la acera lateral de la salida del recinto, donde caben por lo menos dos coches.

Era el sitio comodín, la reserva ante demasiados puestos ocupados en una Universidad a la que le sobra el dinero para hacer pivotes y plantarlos en medio de la brea e incluso de la baldosa. Estamos perdidos. ¿Debemos rendirnos? No. Yo aparcaría en la hierba, a ver si tienen huevos de poner pivotes como si fueran bonsáis.

Maldita guerra pivotística...

Profesores versus Resacosos de Reverendos

Las mejores imágenes del duelo más esperado, en exclusiva en El tío del mazo. Pelea, brega, toque, calidad, pasión. Todos los ingredientes necesarios para un fenomenal partido de futbito el Día del Patrón.

Los ojeadores. Jurdan y Pacotto intercambian impresiones sobre lo visto en el parquet. "Qué criterio tiene este Alfonso, Jurdan". "Ciertamente, Paco. Es viable pese a los altos costes marginales".

De lujo. Javi Luque, en versión Joaquín. Es decir, la finta y el esprint.

La extraña pareja. Aristu (izquierda) y Joan camino de los vestuarios. El de Zizur fue el único jugador capaz de marcar a Jorge Del Río. Su doblete en el último partidillo fue canelica fina.

De Kafka a los Micasa. Javier Serrano Puche demostró su gran conducción de balón, pese a los duros marcajes de los alumnos y su consideración 'kafkiana' del fútbol sala.

Inconmensurable. Jorge Del Río fue determinante en la portería de los profesores. Las paró casi todas y de muchas maneras, como en la imagen ante Ramón el de Publi.

Un líder dentro y fuera de la empresa. Alfonso Sánchez-Tabernero, con el 6 a la espalda, celebra uno de los goles de su equipo. El profesor de Empresa Informativa se dejó los gemelos, las rodillas y los isquios, pero también la garganta arengando a sus compañeros desde el banco. Carácter de líder.

Existe

El post viene con retraso, por culpa de las carencias tecnológicas del piso pamplonés, pero era obligada su presencia aquí, gracias en gran parte a Pacotto y a su seguimiento de la actualidad diaria. Cuando el Tío del mazo decidió ponerse a hacer de las suyas, allá por octubre de 2008, nunca imaginó que encontraría un 'alter ego' en la vida real.

Pero lo encontró. Fue el martes, cuando un tío decidió actuar con todos los ingredientes sobre la mesa. Cabreado, con un mazo en la mano y con ganas de hacerse ver y oír. Irrumpió en la Herriko Taberna de Lazkao para cargarse los cristales y todo lo que pillara a su paso. A mazazos, naturalmente.

Me consta que sus ganas de macear no eran de plastilina, por lo que la Ertzaintza planeó bien su arresto antes de entrar precipitadamente a por él. El tono de broma viene al caso sólo en parte, porque el 'Tío del mazo' de carne y hueso respondió con violencia a otra acción violenta. El ojo por ojo, que dicen muchos.

Siento empatía por el imaginando la rabia que tiene uno por dentro al ver a los etarras delante de sus narices haciendo lo que les sale de las criadillas, aunque no está de recibo apoyar las acciones violentas. El sujeto, el verbo y el predicado molan más para luchar, porque como decía el 'Robe' al cantar los versos del maestro Chinato, "menos mal que con los rifles no se matan las palabras".

Está claro que el 'Tío del mazo' existe y ha pisado fuerte, pero desde aquí deberíamos animar a este hombre a que practique los mazazos a base de prosa. Es mucho menos perjudicial para la salud y tiene mucha más clase. Nuestra puerta está abierta para este ciudadano herido, que lo es.

Un príncipe cualquiera

Bajo el sol de Tafalla, emborronado por las pocas nubes grises del cielo navarrico del que gozamos por la tarde, salí del San Francisco tras ver palmar a la Peña Sport. Carnaval chafado por un equipo que se llama Iruña, pero que no juega en Pamplona.

Monto en el coche y me preparo para pasar por centro de la ciudad del Cidacos (les jode mucho que la llamen así, porque dicen que el Cidacos es un río sin pedigrí). Por las aceras pasan a toda velocidad tomates, monstruos, brujas, rockeros, blancanieveses, pinochos, presos, marineros, animales domésticos y demás seres del mundo carnavalesco.

Cuando paro en un semáforo en mitad de la calle principal, vislumbro la felicidad en los rostros de tres personas, un hombre, una mujer y un crío, que va de la mano de sus progenitores en dirección a la plaza. Las chuches y la música le esperan con los brazos abiertos. Además, es hijo de un príncipe (disfrazado de ello, claro), lo cual le otorga unos privilegios que ya quisieran otros tafallicas benjamines.

Me da por mirar fijamente al padre, que camina de una manera peculiar. Me suena de algo, pero, ¿de qué? Ya lo tengo. En mi mente reaparecen los recuerdos de aquella mañana de octubre, con Román enseñándonos el Parlamento Foral, con Marcotegui preparándose para presidir la sesión, con Elena Torres guapísima, con él... sí, con él.

Con él preparando el segundo punto del día, gesticulando en el estrado en su versión más retórico-hortera, tomando notas mientras espera su nueva intervención... En efecto, no me confundo. Es él. Maiorga Ramírez. Un príncipe cualquiera.

"In your face, Superman"

Todavía me dura la mala leche después de que los jueces del concurso de mates del All Star de la NBA ninguearan ayer a Rudy Fernández. Tanto trasnochar para que luego infravaloren a nuestra 'ensaimada voladora', que, sin ninguna duda, dejó el pabellón bien alto.

Estoy seguro de que muchos estrellitas del tipo Saquille O' Neal, LeBron James o Dwayne Wade todavía están flipando con el segundo machaque de Rodolfo, aunque no quieran reconocerlo. Amigos showmans, en España tenemos ÑBA y ayer lo demostramos levantando al US Airlines Center de Phoenix y provocando los abucheos del público por su desacuerdo con las notas de nuestro jugador más espectacular.

No valen las lamentaciones, porque es de cajón que lo que mola a los yankees estos es la peliculita de Superman y la Kryptonita. Me hizo ilusión que Nate Robnson dejase al amigo Dwight Howard a la altura del betún vestido de verde, pero me siento todavía más feliz cuando me acuerdo de que a Superman ya le ridiculizaron en las Olimiadas.

¿Quién si no? Pues Rudy, amigo superhéroe. "In your face, Superman. In your fucking face". Gracias por hacernos vibrar, Rudy, y por deleitarnos con cosas como las de aquí abajo.

Feliz No San Valentín

Hoy es un día muy especial, en el que me gustaría felicitar a mucha gente:

Felicidades a todos aquellos que no compran regalos a su pareja para dárselos hoy, a los que no lo hacen porque no les da la gana o porque no se lo pueden permitir.

Mis felicitaciones también a toda esa gente que no tiene pareja, o que no tiene claro si la tiene.

Un saludo y mi enhorabuena a quienes se han levantado de la cama pensando que hoy es sábado, 14 de febrero de 2009, y que mañana será domingo 15 si no se acaba antes el mundo.

Felicidades a los que no han tenido necesidad de rebanarse el coco pensando en dónde llevar a su novi@ a cenar esta noche. Han hecho bien, porque hoy los restaurantes estarán hasta los topes de enamorados a la hora de la cena.

Felicidades a todas aquellas parejas que prefieren demostrarse que se quieren con pequeños detalles cada día y no con uno al año tal día como hoy.

A todos, feliz No San Valentín.

Luchemos

(Va por ti, tío)

Siempre has sabido luchar, luchar por lo que quieres, por lo que tienes y no quieres perder, por los que te quieren y te quieren seguir queriendo. Te tocó luchar hace poco, como le ha tocado a la abuela. Y luchaste de lujo. Venciste. Y vencerás.

Ahora te toca otra vez, nos toca a todos. Luchar juntos es mejor, es el doble de lucha, el doble de ilusión, el doble de valentía. Sabes que vamos a estar a tu lado, que lucharemos contigo hasta ganar. Porque vamos a ganar, eso no lo dudes. Lucharemos y ganaremos por todos nosotros.

Por ti, por Celia, por la abuela, por el abuelo, por Lourdes, por José, por los tíos y primos de Murchante, los de Fontellas y los de Zaragoza. Sobre todo por Lucía, que seguro que también te echa un cable de vez en cuando. Luchemos juntos, con garra y la cabeza bien alta.

Yo quiero luchar contigo, porque tenemos mucho que ganar en esta lucha. Ya tengo ganas de salir victorioso, de verte en la calle paseando una tarde de otoño por Iturrama, de comer contigo en algún sitio de los del Ensanche, de echar unas canastas en el jardín, de escuchar tus consejos y aprender aún más de todo lo que sabes.

Tengo ganas de volver a ir al cine, de que nos cenemos ese shushi que tenemos pendiente, de enseñarte las prácticas que hago en la uni, de hablar largo y tendido en la mesa de la cocina. Luchar merece la pena por todo eso y por muchas cosas más.

Cuenta conmigo para ayudarte.

Los cinco minutos de rigor

Esas fotocopias urgentes, esa rica sal que se te ha olvidado por completo, y que habrás de comprar si no quieres que la parienta te golpee con el mazo (algo típico por estos lares). Sea lo que sea, nunca falla.

Tampoco falla cuando el reloj marca las tres menos cinco de la tarde, y levantas el polvo del suelo de la facultad al correr como alma que lleva el diablo. Hay que imprimir la práctica para entregársela al señor anfibio y es un objetivo alcanzable sólo a velocidades estratosféricas. Pero, ¡qué pena!, vuelve en cinco minutos.

El tiempo es oro, para algunos plata y, para otros, pura mercancía. Por eso los mercaderes temporales lo venden de cinco en cinco minutos en el momento menos oportuno para una persona cuyo destino es cruzarse con el prototípico empresario de la escuela de Cronos.

Hay gente a la que no le gustan los mercaderes temporales, por una sencilla razón. No son transparentes en su actividad comercial. Venden los minutos, cinco, normalmente, por el doble o incluso el triple de su valor real. Menuda estafa, macho. Total, ¿para qué? Está claro que no usan sus beneficios temporales en acciones benéficas, ni siquiera en inversiones de carácter privado y fisiológico.

Es tradicional que los utilicen para los vicios. El cigarrito, el cafelito, la charlita con la amiga... Mal, señores comerciantes. Mal hecho. Algunos ya van aprendiendo y se están lanzando a invertir sus cinco minutos de rigor en nuevas tecnologías, pese a que el valor real de los minutos se ve muy sobrepasado en estos casos de operaciones financieras tan arriesgadas.

Facebook, Tuenti, Twitter y demás otorgan muchos beneficios a corto plazo, pero enganchan. Y, cuando los mercaderes vuelven a su puesto, el cabreo de los afectados ha aumentado exponencialmente. Sea como fuere, mi mayor duda en este asunto es otra.

Por eso quiero preguntar al FMT (Fondo Monetario Temporal).

¿Cuándo ejercerán los mercaderes temporales una competencia leal y cesarán sus aumentos desmesurados del valor real de los minutos? En cristiano, ¿cuándo coj... pondréis en el cartelito que volveréis en media hora, en lugar de poner que serán cinco minutos?